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"M s ist von alters her eines der schwierigsten Dinge gewesen, die lebende, 
^gleichzeitige Kunst richtig zu beurteilen. Niemals aber ist dies den 
Mitlebenden dermaßen erschwert worden, wie heute. 

Bis zum Erwacfien des historischen Bewußtseins vor nunmehr etwa 
hundertrüniundzwanzig Jahren war alle Kunstbeurteilung, wie das Kunst- 
schaffen selbst, völlig naiv. Nur das Lebende galt, das Vergangene wurde 
einfach verneint. Ebensowenig wie es einem Gotiker eingefallen wäre, 
Romanisch zu schaffen, oder einem Renaissance-Künstler, sich gotisch zu 
geben, wäre es dem Gotiker möglich gewesen, Romanisches, dem Renais- 
sance-Künstler, Gotisches schön zu finden. 

Mit Bewußtsein knüpft zum erstenmal die Renaissance, wie schon ihr 
Name bezeugt, an Altes an. Aber die innere naive Kraft der Menschheit 
ist auch damals noch so stark gewesen, daß sie völlig über die Reflexion 
siegte. Es ist neuerdings schon oft klargelegt worden, daß die Renaissance 
weniger die Wiedergeburt eines alten Stils, als die Wiederauflebung der 
künstlerischen Kräfte überhaupt bedeutete. Keinerder großen Renaissance- 
meister hat in irgend einem Bekenntnis offenkundige Schwärmerei für Altes 
an den Tag gelegt. Erst nach dem Ausklingen des Rokokos ist eine Freude 
an dem Alten, Ererbten nachweisbar und auch in solcher steckt mehr eine 
uneingestandene Furcht vor der Zukunft, als die Unzufriedenheit mit der 
Gegenwart. 

Das klarbewußte Sammeln alter Kunst fängt erst mit jenem Zeitalter 
an, das die große Revolution herbeiführte. Damals tritt auch die erste 
wirkliche, beabsichtigte Renaissance ein, nämlich der Stil, den wir Empire 
nennen. Ein Dithyrambus auf eine längst vergangene Zeitkunst, wie jener 
des jungen Goethe auf Erwin von Steinbach, war vor 1750 kaum denkbar 
und auch Goethe war, wie wir wissen, in dieser Hinsicht seinen Mit- 
menschen weit voraus. 

Das historische Bekenntnis aber hat sich als eine Sirene erwiesen, die 
alle Kreise verlockte. Wir haben vom Schluß des 18. Jahrhunderts an eine 
Renaissance nach der anderen gehabt. Es ist — so paradox das auch 
Manchen klingen mag - eben leichter, zu denken als zu fühlen. 
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Was für die Aesthetik dabei herauskam, war das ungeheure Ober* 
gewicht, das die Verehrung der Überlieferung in unserer Beurteilung der 
Kunst erfuhr. Unsere Akademien, die ursprünglich nur Pflegstätten der 
Technik waren, wurden nun Pflegstätten der Künstlertradition. Bis zu dem 
Ende der siebziger Jahre ward es zum Glaubenssatz für unsere Genießenden, 
daß man seinen Standpunkt zu einem Kunstwerk finden müsse nicht auf 
Grund seiner Entstehung, sondern durch Vergleichung mit vorhergegangener 
Kunst. Hiergegen aber erhob sich die Künsderschaft im Lauf der zweiten 
Hälfte des vorigen Jahrhunderts mit Recht, nur erfolgte diese Reaktion wie 
ein Naturereignis, wie eine Lawine, die das Alte von Grund und Boden 
wegrasierte. Alles Neuartige wurde zwar erst bekämpft, aber es erging 
ihm wie dem Markenzeichen „Made in Germany", das zunächst dazu 
erdacht, das Kaufpublikum abzuschrecken, später zur Empfehlung wurde. 
So ist denn jetzt „Neu" Trumpf geworden und seit einem halben Menschen- 
alter kann sich ein Künstler nicht besser als hierdurch beim Publikum 
empfehlen. Wenn er nur Neues, Nochniedagewesenes bietet, jubelt man 
ihm zu, ohne sich die Frage vorzulegen, ob es zugleich gut ist. 

So kommt es, daß man uns jetzt oft die unglaublichsten Dinge zu= 
mutet und wer nicht mitmachen wiü, einem scheinbar gerechtfertigten Ver= 
dacht verfällt. Man hält ihm vor, daß seinerzeit Buchanan die Dichtungen 
Rossettis, die uns heute als Meisterwerke gelten, mit gemeinen Ausdrücken 
beschimpfte/ daß die Hanslick, Lindau und Genossen seinerzeit Richard 
Wagner häßlich angriffen und daß Napoleon III. im Salon von 1853 
Courbets „Badende" als Sudelei hinstellte. Gewiß, dem ist so. Trotzdem 
sprechen die Zeichen für uns. Weit entfernt davon, wie jene Kritiker, die 
unserer Zeit vorausgehen, unter dem Drude der Tradition zu leiden, haben 
wir ja erst die Vorliebe für das Neuartige erweckt und großgezogen. In» 
zwischen aber sind neue Kunstäußerungen unserer Jüngsten aufgetaucht, 
dem nicht beigestimmt werden kann. Denn alle diese neuesten Richtungen 
sind nicht aus starker Empfindung herausgeboren, sondern aus Theorien. 
Man hat stets den Eindruck: diese Herren haben sich in eine Ecke gesetzt 
und lange darüber gebrütet, bis sie den neuen „ismus" ausgeklügelt haben, 
mit dem sie die Welt beglücken wollen. Äußerlich gebärden sie sich tempera- 
mentvoll genug, innerlich nimmt Alles in der fahlsten Reflexion seinen Aus^ 
gangspunkt. Sie wettern in den Kunstblättern und verfechten ihre Theorien, 
statt ihr Werk für sich sprechen zu lassen. 

So aber stellt man sich den die Mode überdauernden Künstler nicht vor. 

Jedenfalls lehren uns diese jüngsten Erscheinungen, daß kein Künstler 
ohne Arbeit und Selbstzucht auskommt. Die Geschichte spricht von keinem 
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Meister, der das, was er geworden, nicht durch harte Arbeit erst geworden 
wäre. Mögen wir noch so sehr vorwärts blicken und uns durch die Lehren 
der Überlieferung nicht beengen lassen wollen, uns einfach über ihre Tat- 
sachen hinwegsetzen wollen, hieße ein sinnloses Vogelstraußspiel treiben. 

Von überall her lautet daher auch das Urteil heute, man gewinne den 
Eindruck, das der Kubismus, der Futurismus usw. schon abgewirtschaftet 
habe. Die Spanne Zeit, die ihnen beschieden war, ist demnach kurz genug 
gewesen. Aber war das nicht vorauszusehen? Vor ein paar Jahren, es 
wird so ungefähr drei Jahre her sein, sind etliche Ausländer auf diese 
„Stile" verfallen. Diese Maler boten etwas ganz Neues,- Etwas, das dem 
Bishergesehenen Hohn sprach. Im letzten Frühjahrssalon der Pariser, dem 
Stelldichein der Wilden und Independants, gab es über 3000 Gemälde, 
davon mehr als drei Viertel von unbekannten „Meistern", und diese waren 
fast sämtlich futuristische, kubistische, neo-impressionistische Schöpfungen! 

Aber Etwas, das in kurzer Frist von Hunderten dermaßen leicht zu 
leisten ist, kann nicht weit her sein. Wenn ein Architekt die Technik seines 
Faches nicht in jahrelanger harter Arbeit sich angeeignet hat, so nützen ihm 
die genialsten Einfälle nichts. Wenn der Musiker seine Technik, die Har- 
monielehre, den Kontrapunkt, den Generalbaß nicht bezwungen hat, so 
kann er seine genialsten Gedanken nicht verwerten/ von der Literatur, von 
dem mechanischen Schaffen gar nicht zu reden. Überall die gleiche Wert- 
schätzung für und Hochachtung vor der Technik! Warum glauben diese 
jüngsten Maler und Zeichner, davor gefeiht zu sein? 

Die grenzenloseste Hochachtung vor der Arbeit zeichnet den Meister 
aus, dessen Werk der vorliegende Band gewidmet ist. Diesen einen Anker 
hat man, um ein Urteil über die Gesamtleistung dieses Künsders sich bilden 
zu können. Seine Beweglichkeit und seine Leichtigkeit hat Manchen stutzig 
gemacht, der erst dann zu einer richtigen Beurteilung auch dieser Eigen- 
schaften gelangte, nachdem er einen Einblick in Orliks Arbeitslust und 
Arbeitskraft gewonnen hatte. 

Ich habe fast nie einen Künsder kennen gelernt, der so ständig an sich 
selbst herumarbeitete und der rein äußerlich genommen so viel gearbeitet 
hätte. Vorliegender Band ist nur ein Extrakt von hunderten, ja tausenden 
von Zeichnungen. Nulla dies sine linea! Bei Orlik könnte man fast 
sagen : keine Stunde, keine Minute, ohne daß er zeichne. Andere sind stets 
behend mit dem Bleistift: er führt immer einen kleinen Aquarellfarbkasten 
bei sich und es sollte mich wundern, wenn er je, selbst in Gesellschaftstoilette, 
ganz ohne dies Werkzeug anzutreffen wäre. 

Tag fürTag ist erdaran tätig, seineBeherrschung der Mittel zu erweitern 
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und zu vertiefen. Seine Leichtigkeit ist Sache des Temperaments: sie be- 
steht nicht etwa darin, daß er seine Aufgaben und seine Kunst leicht nimmt. 

Emil Orlik kam als Sohn von Mittelstandsbürgern am 21 . Juli 1870 
zu Prag auf die Welt. Er besuchte das dortige Gymnasium und zeichnete 
viel. Als er siebzehnjährig nach München Aufnahme in die Akademie 
erstrebte, wurde er abgewiesen: er hatte noch nicht den „Akt" erlernt. 
Defregger ermutigte ihn jedoch und bei Knirr studierte er bis 1 891 . Nach- 
dem er aber endlich Schüler von Lindenschmit und Raab in der Akademie 
geworden, hielt er es daselbst nur noch kurze Zeit aus. 

Das Meiste hat Orlik sich selbst gelehrt. Er will auch nie auslernen. 
Das geht Hand in Hand mit seinem Anpassungsvermögen. Leisching 
hat ihn sehr hübsch mit der Sonnenblume verglichen, die fest im Boden 
wurzelt, durch die Blüte aber Licht und Wärme von der Kunstsonne aus 
ihrer jeweiligen Stellung im Firmament heranzieht. Orlik ist nicht ohne 
Eindruck in jenem goldenen Prag aufgewachsen, wo einst durch Kaiser 
Rudolf alte Kunstschätze angesammelt wurden und wo jetzt Wasser- und 
Eisenbarone riesige Fabriken gründeten,- wo die Paläste, Kirchen und der 
Vysehrad von einer reichen Geschichte erzählen und wo der Ghetto, den 
Orlik noch erlebte, — jetzt ist das Meiste abgebrochen - und die häßliche 
Karolinenstadt das scfimierigste Elend offenbarte,- wo schließlich die Feind« 
schalt zweier Kulturen sich zu hellem Bekriegen zuspitzte und eine natür- 
liche Unruhe in die Seele aller jener Menschen pflanzen mußte, die unter 
diesen Verhältnissen aufwuchsen. Ein beschaulicher, in sich gekehrter 
Künstler konnte hier nicht entstehen, wohl aber ein geweckter, auf das 
frische, pulsierende Leben der Wirklichkeit eingestellter. 

Befindet sich zufällig in einer geschlossenen Gesellschaft ein vollendeter, 
trefflicher Meister, so ist er nicht um alles in der Welt dazu zu bewegen, 
sich zu produzieren. Die eifrige Schülerin und der selbstgefällige Dilletant 
dagegen sind in gleicher Lage kaum vom Klavier fernzuhalten. Merk- 
würdig, diese Scheu des Könners, vor Anderen zu glänzen, außer wo der 
Beruf als solcher es erheischt! Noch merkwürdiger die Lust des Nicht- 
könners, seine eigenen Mängel zur Schau zu tragen! 

Das findet sich auf allen Gebieten wieder. Es ist noch nicht lange her, 
da gefiel sich eine unreife Schaar Kunstjünger, denen der Erfolg Klingers 
den Kopf verdreht hatte, in dem Versuch, uns eine Bildung vortäuschen zu 
wollen, die sie nicht besaßen. Leutdien, die vierzehnjährig die Schule mit 
einer Illb verlassen hatten, hatten die Waghalsigkeit, uns ihre Gedanken 
über die schwierigsten philosophischen Probleme vorzutischen! Aber einer 
wie Orlik, den wir vielleicht ganz gern einmal über solche Fragen aus= 
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horchen würden, - schwieg. Ihm legte das Taktgefühl des wirklich Ge- 
bildeten den Finger auf die Lippen. Rein künstlerisch genommen, wiederum, 
hinderte ihn sein überaus feiner Geschmack daran, sich auf Vorwürfe zu 
stürzen, die sich der Behandlung in künstlerischer Form nur in Ausnahme- 
fällen darbieten. 

Dieser feine Geschmack ist vielleicht das charakteristischste Merkmal 
Orlikscher Kunst. Er äußert sich besonders in einer seltenen Empfindlich- 
keit gegenüber zarten Farbenzusammenstellungen und Farbenwirkungen. 
Aber auch auf andere Weise bewährt er sich und wir verdanken ihm zum 
großen Teil die Freude, die wir an den Werken dieses Künstlers haben. Er 
bildet das ausgleichende Gegengewicht zu seiner ungewöhnlichen Beweglich- 
keit. Kaum einem Anderen ist es so leicht gefallen wie Orlik, sich in die 
verschiedensten Techniken hineinzuarbeiten. Wie im Spiel hat er den 
Holzschnitt, den Steindruck, die mannigfaltigsten Kupfermanieren, die 
Ölmalerei und das Aquarellieren, sowie das Modellieren erlernt und es in 
allen zu abgerundeten Leistungen gebracht. Was einem glatt von der Hand 
geht, das tut man gern,- darin vertieft man sich, das forciert man gelegentlich 
wohl auch. Die Gefahr lag nahe, daß jemand, der eine so ausgesprochene 
Begabung für technische Sachen besitzt, wie das bei Orlik der Fall ist, mit 
ihr Mißbrauch treiben würde. Sieht man doch auf allen Kunstgebieten und 
speziell auf graphischen Gebieten „Entdecker" und „Erfinder", Leute, die 
lange noch nicht so viel Geschicklichkeit besitzen wie Orlik, die aber herum- 
probieren und experimentieren, um irgendwelche unerhört einfache oder doch 
wenigstens neue Methode zu entdecken. Dann glauben sie, die ganze gra- 
phische Kunst stehe vor einer völligen Umwälzung, und doch handelt es sich in 
Wirklichkeit nur um Wieder-Entdeckungen. Die betreffenden Künstler 
vergessen, daß die Aufgabe nicht darin besteht, technische Schwierigkeiten 
zu umgehen oder zu beseitigen, sondern darin, sie zu bewältigen. 

Um sich mit solchen Spielereien zu genügen, besitzt unser Künstler zu 
viel Geschmack. Feinfühlig hat er immer gleich gemerkt, was dem je- 
weiligen Werkzeug, das er eben in der Hand hatte, — ob Stift, ob Kreide, 
ob Messer, ob Pinsel, ob Nadel, ob Modellierholz, — gut liegt. Er verfiel 
also nie in Stillosigkeit, und das wiederum wohl weniger aus Überlegung, 
als infolge seines guten Geschmacks. 

Daß es diesen Künsder über kurz oder lang nach der Stätte einer ganz 
besonderen Kunst, einer ganz eigentümlichen Kultur — nach Japan — 
treiben würde, war nicht schwer vorauszusehen. Zunächst mußte er sich 
aber mit einem etwas kleineren Ausflug bescheiden. Im Jahre 1 898 zog Orlik 
während beinahe elf Monaten durch Holland, Belgien, England, Schottland 
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und Paris. Es ist charakteristisch für den Künstler, daß er sich sofort und 
überall in das Neue hineinfinden konnte. Wie er später in der kurzen Zeit 
der Überfahrt genug Japanisch lernte, um sich überall frei bewegen zu können, 
und gegen Ende seiner Reise sich sogar in Gegenden hineinwagte, wo er 
tagelang keinen Europäer traf und wo vor ihm kein Künstler den Fuß hin- 
gesetzt hatte, so gelang es ihm auch jetzt, sich sofort mit den Niederdeutschen, 
den Engländern und den Franzosen in deren Sprache zu verständigen. 

Die westeuropäische Reise leitete die Periode ein, in der Orük be- 
sonders als Graphiker tätig gewesen ist: diese Periode hat sich über sechs 
bis acht Jahre erstreckt. Den Hauptakzent darin gab wohl die japanische 
Erfahrung ab. 

Schon viele, namendich englische und amerikanische Künsder, sind in 
Japan gewesen, manche auch auf längere Zeit. Für alle blieb es jedoch 
gewissermaßen das Zauberland, aus dem sie Kunde herüberbrachten von 
Dingen, die dem Europäer als abweichend oder merkwürdig in die Augen 
fallen. Orlik hat sich als erster um das gekümmert, was dem Japaner in 
seiner eigenen Kunst als merkwürdig gilt. Zunächst erlernte er bis in die 
kleinste Einzelheit die Entstehungsweise ihrer graphischen Kunst, die 
von der unseren ziemlich abweichenden Technik des Farben-Holzschnitts. 
Dann suchte er ihren Standpunkt gegenüber künsderischer Empfindung zu 
studieren und erfassen. Endlich hat er, wie schon angedeutet, um die 
Grundlagen der Kultur besser verstehen zu können, sich tief in das Land 
hinein gewagt, wohin noch selten der Fuß eines Europäers drang und wo 
er ganz auf sein im Fluge erlerntes Japanisch angewiesen war. 

Solch' ein Erlebnis, solche Eindrücke müssen überwältigend sein und 
jeden Menschen in einen festen Bann zwingen. Es wäre ein Zeichen 
von innerer Unwahrheit gewesen, wenn Orlik nicht anfänglich ganz ins 
japanische Fahrwasser geraten wäre. Für kluge Beurteiler aber war es 
kaum eine Frage, daß es ihm bald genug gelingen würde, etwas von dem 
Reiz des Geschmacks-Eldorados mit dem Kunstempfinden unserer eigenen 
Kultur zu einem harmonischen Ganzen zu verbinden. Solche Gemälde 
wie „Das Modell", „Die Frau mit der Schale", , ,Der Schloßbrunnen zu 
Karlsbad", „Das Pfarrhaus zu Auscha" wären ihm vor seiner japanischen 
Reise nicht möglich gewesen. Aber das Japanertum, das darin steckt, be- 
ruht nicht auf Effekthascherei. Nicht die äußeren Merkmale, deren un- 
mittelbare Nachahmung uns stets als eine Art Trick erscheinen würde, 
finden sich hier vor, es wird vielmehr eine Art Kunstanschauung, ein Eigen- 
tümliches an der Hand von uns im übrigen geläufigen Vorwürfen entfaltet, 
das einen besonderen, vornehm-pikanten Reiz ausübt. 
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Das Monumentale in der Modellierung der „Frau mit der Schale", 
das zwar tausend Zufälligkeiten der Oberfläche nicht achtet, dafür aber die 
Struktur, die gesetzmäßige Bewegung im Aufbau scharf und stilisierend 
akzentuiert, ist nicht europäisch, ebensowenig wie die kühne Kontrast- 
wirkung zwischen dem starkfarbigen, freudig gemusterten Mantel der Frau 
und deren Karnat. Die andere Seite der japanischen Empfindung wird in 
dem „Modell" angeschlagen, wo eine Feinheit der Farbenabwägung be- 
steht, die nicht eigentlich heimisch bei uns ist. Aber auch beim „Karlsbader 
Schloßbrunnen" sah man die Verwertung von etwas in Japan Erlerntem. 
Die einzelnen Elemente der Komposition waren als möglichst homogene 
Farbflecke in sich abgeschlossen. Das war beabsichtigt und wurde auf 
Kosten einer flüssigen Zeichnung sogar sehr weit getrieben. Da gab es 
einen Säulengang und einige Menschen, die fast unbeholfen erschienen. 
Der Künsder scheute aber nicht davor zurück, denn sein Werk sollte als 
ein Aufbau von Farbenflecken genossen werden/ alles andere wurde dieser 
Absicht untergeordnet. Auf der „Pfarre in Auscha" wiederum war zu be- 
achten, wie die zwei schwarzen Flecken, Hut und Kleidung des Pfarrers, 
neben dem weißen Fleck, der Haube der Bauersfrau im Bilde sitzen. Das 
ist wieder eine stilisierte Kunst, die unsern deutschen Maleraugen an und 
für sich fremd ist. Ein richtig nationaler Künstler würde uns sagen, „solche 
ungebrochene Töne gibt es in der Natur nicht" und würde mit diesem 
naturalistischen Appell glauben, ein sachgemäßesUrteil abgegeben zu haben. 
Orliks Kunst hat dazu beigetragen, daß solche Urteile neuerdings auch bei 
uns nicht mehr als sachgemäß gelten. 

Nicht sehr lange nach seiner Rückkehr aus dem fernen Orient, wurde 
unser Künstler Nachfolger Eckmanns an der Schule des Berliner Kunst- 
Gewerbe-Museums. Aber auch dadurch ist er nicht so seßhaft geworden, 
wie man glauben könnte. Seine nationale Neigung hat ihn eigendich stets 
mehr nach Wien gezogen, als nach Berlin, und er ist in dortigen Künsder- 
kreisen fast noch heimischer wie in jenen der Hauptstadt des deutschen 
Reichs. Das Schönste, was er mit dem Pinsel und der Ölfarbe geleistet hat, 
hat er meines Erachtens unter Anschluß an den Klimtkreis geschaffen. 
Es gibt da Akte von einer wunderbaren Zartheit in der Facture, die die 
feinsten Reize einer edlen Miniatur mit der Kraft und Vornehmheit einer 
lebensgroßen Ölmalerei verbinden. Wunderbar ist, wie so eine Hand 
gemalt ist, mit meisterhaft sorgfältiger und doch nicht im geringsten klein- 
licher Pinselführung! Es ist zu bedauern, daß Orlik nicht bei dieser Auf- 
fassung geblieben ist, aber er lebt in dem unruhigen Berlin, wo nichts gilt, 
wenn es nicht modern ist, und so hat die neueste Anschauung vom Wert 
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einer freien Technik auch bei ihm einigen Anklang gefunden. Hoffentlich 
haben wir es nur mit einem kurzen Übergangsstadium zu tun! 

Orliks Lehrtätigkeit hat, obwohl er viel innere Freude sowie mancherlei 
äußeren Erfolg an ihr erlebt hat, ihn trotzdem nicht ganz ausfüllen können. 
Nicht nur nach Wien, sondern viel weiter fort hat es ihn wieder getrieben 
und er hat vor Kurzem eine zweite Fahrt nach Japan unternommen, bei 
der er diesmal auch Egypten, Indien und China berührte. Der größere 
Teil der Zeichnungen dieses Buches legt Zeugnis von dieser Fahrt ab. 
Ehe ich hierauf zukomme, will ich noch ein paar Worte über Orliks 
gedruckte Graphik sagen, jene Kunst, die seinen Ruhm am Meisten 
verbreitet hat. 

Die Mehrzahl der Holzschnitte aus Orliks vor-japanischerZeit stellen 
Typen aus Prag und Galizien dar. Neben der Auffassung und der treff- 
lichen Zeichnung besteht ihr großer Vorzug in der ausgezeichneten An- 
passung an die Technik. Man kann förmlich das Schneiden des Messers 
im Holz verfolgen. Die Technik ist hierbei eine etwas schwerfällige, 
die auf breite, charaktervolle Behandlung ausgehen muß, aber es bezeugt 
großen Sinn für Stilreinheit, wenn ein Künstler das wahre Wesen der 
betreffenden Kunst so klar herausbringt und sich nicht durch Rücksichten, 
z. B. auf die Gefälligkeit, davon ablenken läßt. 

Durch nichts istOrlik bekannter geworden, als durch seine Ex-Libris, 
und man kann ihm, wenn man sämtliche Gesichtspunkte in Betracht zieht, 
wohl ohne Bedenken die erste Stelle unter den deutschen Meistern hier 
einräumen. Die Gemeinde derEx-Libris-Sammler ist während der letzten 
Jahre ungeheuer gewachsen,- es gibt kaum einen, der sich nicht ganz be- 
sonders um ein schönes „Orlik-Oeuvre" bemühte und die Inhaber eines 
Orlikblattes beneidete. Und soviel der Künstler schafft, kann er doch 
nicht annähernd alle Bestellungen erledigen. Tatsächlich sind die meisten 
seiner Ex-Libris sogar Werke der Freundschaft. Wer ihm nicht nahe 
steht, kann sich als besonders bevorzugten Menschen ansehen, wenn es 
ihm gelungen ist, gegen Geld und gute Worte ein Orlik Ex-Libris zu 
erlangen. Man kann sich aber auch nichts Graziöseres und Entzückenderes 
vorstellen, als so ein Blatt. Bei der Mehrzahl beweist der Künstler ein 
seltenes Talent, die persönlichen Beziehungen zum Besitzer, die ein jedes 
gutes Ex-Libris hervorheben muß, in eine lautere künstlerische Form zu 
kleiden, ohne daß das formale Ansehen des Ganzen darunter leidet. 
Besteht doch immer die Gefahr, daß zu viel in so ein Blatt hineingeheimnißt 
wird oder daß das zeichnerische und kompositionelle Können irgendwie 
hinter dem Gedanken nachhinkt. 
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Unter den Radierungen sind die ersten Meisterwerke wohl jene, die 
aus der Zeit der ersten Reise nach den Niederlanden und nach Groß- 
britanien stammen. Entzückend leicht hingeworfen sind solche Kaltnadel- 
arbeiten, wie die „Kleine Holländerin" oder die „Londoner Mädchen im 
Freien". Die Nadel spielt so leicht auf dem Kupfer, wie der Bleistift auf 
dem Papier. Wie gut auch wird hausgehalten mit den Linien und wie 
trefflich drücken diese wenigen Linien alles aus, was zu sagen ist. Auf 
völlig anderem Gebiet und erstaunlicherweise ebenso sicher bewegt sich 
der Künstler auf dem Blatt „Der Markt in Grodno". Hier bedient er sich 
einer Flächen», nicht einer Linien-Technick, nämlich der Aquatinta, und 
es ist äußerst effektvoll, wie er die weißen Flächen gegen die dunklen stellt. 

Während der letzten Jahre ist Orlik als Bildnisstecher auf eine Stufe 
gelangt, die ihn meines Erachtens fast ohne Rivalen unter den deutschen 
Radierern stehen läßt. Solche Bildnisse wie Fontane, Hauptmann, Gomperz, 
vor allem Bahr und Mahler sind außerordentliche Leistungen. Es gehört 
ein ungewöhnlicher Grad von Bildung, ein besonderes Maß von psycho- 
logischer Vertiefung dazu, in dieser Weise den Charakter des Menschen 
auf einem Bilde seiner Gesichtszüge darzulegen. Das Wunderbarste ist 
vielleicht, daß diese Bildnisse dazu noch so ähnlich sind. Wie tot ist neben 
diesem Mahlerbildnis eine Photographie des ehemaligen Wiener Opern- 
direktors! WiesprühtallesanderOrlikschenRadierung! WerMahlereinmal 
begegnet ist, erkennt sofort den hypernervösen Menschen wieder, an dem 
alles kribbelte und schäumte ! Auch technisch sind diese Blätter reine Meister- 
leistungen. Orlik gelang es, woran manch' Anderer scheiterte, verschiedene 
Manieren auf einer Platte zu vereinigen, weil er mit feinstem Gefühl immer ge- 
radediepassendstelechnikheraussuchtefürdas,wasergeradeschildernwollte. 

Diese technische Meisterschaft hat es ihm auch ermöglicht, einige ganz 
wunderbare Reproduktionen zu schaffen. Für Reproduktionen nach Ge- 
mälden alter und neuer Meister gab es bislang die Berufsstecher, jene 
braven Leute, die das ganze künstlerische Gebiet beim großen Publikum 
geradezu in Veruf der Langweiligkeit gebracht haben. Man muß aber 
streng unterscheiden. Diese Reproduktionen waren wohl langweilig, aber 
nicht weil es Reproduktionen waren, sondern weil sie, — wenn wir von 
wenigen genialen Ausnahmen wie z. B. Koepping absehen, — Künstlern 
zweiten Ranges anvertraut worden waren. Fast alle Berufsstecher, das 
heißt Jene, die sich mit der Wiedergabe von Werken anderer Künstler be- 
scheiden müssen, sind solche geworden, weil mangelndes Genie oder Un- 
gunst der Verhältnisse sie nicht den hohen Rang eines Originalkünstlers, 
eines Meisters, der aus dem Vollen neu schafft und gestaltet, erklimmen 
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ließen. Heutzutage ist ihre Arbeit von den Leistungen der Photomechanik 
fast ganz verdrängt worden. Aber auch sie genügen nur den Anforde- 
rungen des trocken- wissenschaftlichen Studiums. Die Leitung des großen 
Berliner Galeriewerkes hat es jetzt unternommen, eine Reihe der Platten 
hervorragenden Originalradierern in Auftrag zu geben, darunter mehrere an 
Ernst Moritz Geyger, Heinrich Wolff und Emil Orlik. Der Erfolg hat für 
die Klugheit des Schrittes gesprochen. Diese Reproduktionen fallen ent- 
schiedenunter den anderen auf, und was so ein Meister, der Eigenes kann, 
aus dem Werk seines Kollegen herraussieht, wird immer, — wenn wir nur 
das eine gelten lassen wollen, — hochinteressant bleiben. Neuerdings hat 
Orlik noch eine ganz hervorragende Wiedergabe des bekannten, (angeb- 
lichen) Selbstbildnisses Michelangelo Buonarottis geschaffen, das all sein 
glänzendes Können und die feine Empfindung seiner künsderischen Er- 
fassung zur Schau trägt. 

Bei der Auswahl von Zeichnungen hat uns der Künstler selbst ge- 
holfen/ in der Tat hat er den wesentlichsten Anteil daran. Es galt, viele 
hunderte von Skizzen durchzusehen und zu ordnen, und von jeder Art 
ein paar der charakteristischsten auszuwählen. In allen seinen Perioden ist 
der Meister so durch ausgezeichnete Beispiele vertreten. Im Übrigen hat 
der Künsder auch eine Anzahl Blätter von klassisch -akademischen An- 
strich geschaffen. Das Kupferstich-Kabinert in Dresden besitzt in dem 
Kopf eines böhmischen Mädchens ein Beispiel. Doch bietet der vorliegende 
Band keine Roben hiervon. 

Das Bildnis seines Vaters, der Kastanienbrater, der Slowake, die 
Prager Scenen stammen aus seinen Anfängen, kurz nach der Rückkehr 
von München. Etwas aus der Zeit der europäischen Reise, vieles aus 
jener der ersten vierzehn Monate in Japan finden wir vor. Im großen 
Ganzen zeigt sich derselbe Geist in dem jungen, wie in dem gereiften 
Meister: ein frisches Anpacken der Natur, die Freude an Jeglichem, das 
sich ihm gegenüberstellt, die Gabe, sich mit Allem künstlerisch beschäftigen 
zu können. Er will immer den Wirklichkeitseindruck möglichst eindringlich 
festhalten, dabei aber die Form möglichst geistvoll und überlegen aus- 
gestalten. Vereinfachung der Fläche, Veredelung der Linie, Prägung des 
Ausdrucks sind sein Hauptziel/ sie gebieten der Hand und haben schon 
im Voraus das ganze Anschauungs vermögen so gemodelt, daß ein platter 
Realismus des Illustrators bei diesem Künstler nie zu den gefahrvollen 
Möglichkeiten zählt. Die Natur und das Leben sind für Orlik stets so 
reich gewesen, daß er, man möchte sagen zu jeder Minute, etwas fand, 
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das ihm des Wiedererzählens wert erschien. Trotzdem legte ihn der Stoff 
nie in seine Bande, und selbst bei so einer Skizze stellt es sich ganz von 
selbst ein, daß ihm das Wie des Wiedererzählens wichtiger ist, als das Was. 

Einen besonderen Schmuck des Bandes erblidce ich in den Bildnissen, 
wenn auch die hier gebotene Auslese nur ein minimaler Bruchteil ist von 
dem, was wir bieten könnten. Die Mahlerskizzen sind Studien für das 
radierte Bildnis/ ebenso die Hodlerblätter. Zehn Jahre nun lebt Orlik 
bereits an einem der Hauptzentren der deutschen Kultur und er gehört 
nicht zu den Künstlernaturen, die abseits für sich ein Dasein im Ver- 
borgenen rühren. Auch auf seinen Reisen ist er vielen bekannten Größen 
begegnet. Ein Album Bildniszeichnungen von hundert berühmten Zeit- 
genossen von der Hand Orliks müßte eine schöne Gabe sein. Mit der 
Auffassung eines geistreichen Künsders kommen die Photographien doch 
nicht mit und für die Nachwelt ist eine solche Zeichnung von Hauptman 
wie wir sie in diesem Buche sehen, wertvoller als ein Dutzend Narur- 
photographien. Denn diese bieten nur das leblose Bild eines Augenblidis- 
Äußeren, in jenem stedtf aber die Erfassung des ganzen Schaffens und 
des Charakters des Dargestellten mit drin. 
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